In 1966, cand m-am inscris la Facultatea de Limbi Orien-
tale, nu eram catusi de putin constientd cd existd mai multe
identitati romanesti.

Institutul de Limbi Orientale: magia haoticdi

Institutul de Limbi Orientale este astazi aliniat la modelul
european al universitatilor; In 1966 era un colegiu original,
fondat in 1795, pastrator al unei traditii a disciplinelor un
pic exotice n ochii marelui public. Studentii de aici alcatu-
iau o lume amestecati si foarte pasionati. In 1966, ambianta
la Limbi Orientale contrasta cu un fel de posomoreala un pic
incremenitd, cea de la Sorbona. Te intalneai la Limbi Orientale
cu studenti de profil clasic, combinand studiul unei limbi cu
un curs de istorie, stiinte politice sau litere, dar si cu misionari.
Antropologi, aventurieri, viitori diplomati, militari destinati
serviciilor de informatii sau viitori atasati in departamentul de
apdrare, pensionari cultivati dornici sa descopere domenii noi,
foarte serios implicati in achizitia diplomei de studii.

Studiile roméanesti erau coordonate de profesorul Alain
Guillermou, normalian din generatia lui Léopold Senghor,
lingvist, specialist in gramatica, literat. Nu stiam nimic des-
pre el decat ca scrisese un manual de limba romana aparut
la Klincksieck in 1953, pe care eram rugati sa-1 studiem, si o
enorma tezd consacratd unui scriitor, poet roman post-romantic,
Mihai Eminescu. Traducator — a tradus, printre altele, opere
de fictiune dintre cele doua razboaie — al romanului Padurea
interzisa al lui Mircea Eliade, Alain Guillermou ne-a facut sa
descoperim acest text major, in acelasi timp de istorie si de fic-
tiune, care acopera anii 1937-1947 in Romania: ascensiunea
extremei drepte legionare, colaborarea cu Germania nazista si
razboiul impotriva URSS alaturi de Hitler, venirea sovieticilor
si rasturnarea Monarhiei. Cand am devenit studenta la Istorie,
Alain Guillermou m-a pus in legatura cu Alphonse Dupront,
normalian si el, specialist in frumoase studii despre cruciade.
Dupront condusese 1nainte de razboi Institutul Francez de
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Inalte Studii de la Bucuresti, intemeiat in 1924 si inchis in
1948. Cu Dupront, am perceput spatiul si timpul in desfasura-
rea cruciadelor, ruptura intre evenimential si duratd. Dupront
jongla in amfiteatru, la Sorbona, cu o cronologie, or studentii
din jurul anului 1968 considerau demodata studierea datelor.
Asa se face cd profesorul acesta se adresa unui amfiteatru
aproape gol. Contrastul intre scandalul amfiteatrului pustiu
si magia calatoriei in vremea cruciadelor, pe care ne-o oferea
Dupront, ma perturba.

Am aflat ca profesorul Alain Guillermou avea opt copii;
ne-a promis sa ne urce pe cei mai buni dintre noi in micro-
buz ca pe copiii lui si sa ne duca in Romania. Proiectul nu s-a
mai realizat, mai 1968 a spulberat entuziasmele profesorului
nostru, care s-a situat de partea conservatorilor. In mod ciu-
dat, cum si unii $i altii eram captivati de mirajul unei Romanii
fara asemanare” in blocul de Est, nu ne-am mirat ca un om
de dreapta a putut sa accepte sau sa se acomodeze cu regimul
lui Ceausescu in asa mdsura incat sa fie fericit sd cdlatoreasca
in Romania. Asistentul nostru la limba romana, Titus Barbu-
lescu, fost legionar, exilat in Franta, spre deosebire de Guil-
lermou, care nu venea cu niciun mesaj politic direct, avea un
discurs de extrema dreapta. Prin el am nteles foarte repede ce
povara dureroasa reprezinta statutul de exilat, un exil roma-
nesc care va cunoaste un nou val la inceputul anilor 1970. Mai
tarziu voi deveni constienta de distantele care-i desparteau pe
exilatii de la inceputul razboiului rece de cei ai generatiei ani-
lor 1970, de suspiciunile si uneori chiar de ostilitatile interne
pe care aceastd lume le intretinea. Zvonurile erau la ordinea
zilei, stirile false circulau.

Concret, numai cu ocazia primei mele calatorii in Roma-
nia, in august 1967, am putut descoperi Romania lui Ceau-
sescu, comunistd, arhaicd, ambitioasa si nationalistd, o societate
neinformata, Inchisa, intr-o parte a ei, in ea Insasi si nostalgiile
interbelicului, sau multumita, intr-o alta parte a ei, de un regim
care 1i asigura o reald promovare sociala. In 1974 mai existau
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inca tineri ingineri pe care-i auzeam la restaurantul Univer-
sitatii din Bucuresti vorbind despre ,,Ceausescu al nostru”.
Faptul ca nu aveau, fiecare dintre ei, un autoturism personal 1i
preocupa si ma intrebau cu insistentd daca e adevarat ca mun-
citorii francezi aveau toti masini. Unul dintre ei m-a invitat n
apartamentul lui modern intr-unul din blocurile nou construite
in anii 1960; era mandru de locuinta lui cu apa curenta si voia
sd-si aduca de la tard mama, ca sa se bucure si ea de acest con-
fort. Acesti ingineri aveau acces la un club sportiv privat de pe
malul lacului Herastrau, unde ascultau cantecele lui Mireille
Mathieu si beau bauturi gazoase colorate.

Socul: Sinaia — august 1967

Doua sau trei studente de la Limbi Orientale, printre care
si eu, am beneficiat de o bursa acordata de Ministerul Afaceri-
lor Interne pentru a urma cursurile de vara organizate la Sinaia
de Universitatea din Bucuresti. Programul se prezenta ca un
curs de limba, literatura si artd populard, destinat cursantilor
occidentali. Acesta dura o lund si se incheia printr-un peri-
plu cu autocarul in Transilvania, pana la Cluj. Programul nu
prevedea un sejur la Bucuresti, ramaneam, ca inchisi intr-un
borcan, cu profesorii si asistentii nostri. Optiunea a fost pen-
tru Sinaia, resedintd regald de vara in padurile Carpatilor, la
mai mult de 100 km de Bucuresti, un loc minunat, aerisit, pe
care regele Carol I 1l alesese pentru a construi aici un castel
in stil gotic german, castelul Peles. Oamenii politici ai tarii
il urmasera pe rege care, pasionat de vanatoare, isi petrecea
multe luni la Sinaia, si 1si construisera la randul lor vile opu-
lente 1n apropierea castelului. Mai multe decizii importante,
cum ar fi optiunea pentru o neutralitate de asteptare, in august
1914, fusesera luate intr-una din salile de sedinte ale Pelesului.
Sinaia si-a dobandit stralucirea in perioada interbelicd, atunci
cand burghezia de la Bucuresti a transformat-o intr-una dintre
statiunile reputate ale tarii, pentru racoarea din timpul verii si
zapada din timpul iernii.
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